為了親炙藏身二百五十多年的歷史小部落,我帶著幾許輕鬆騎著單車沿著大漢溪逆流而上,尋訪名叫『三坑子』的山野村落。 來自台南鄉下的我一直以來鍾情於古老的事物,小簡殘瓦、宮廟床閣無不勝景,既迷戀於型外,亦著情於質內;當聞三坑
子的質樸內斂風情如此迷人,雀躍不已,當下約了好友數人,騎車閒散而去。 三坑子,在臨近大漢溪邊河階的三坑一帶,到乾隆九年(西元1744年)漢民陸續移居在此,並且建立永福宮〈
現為村民活動中心區〉。因此地河階有三條河流分別注入大漢溪,在台地面上形成三處坑谷,三坑子的地名是由三條小坑而得名,位於北邊的是『鴨母坑』,而位於中央的是『火劫尾坑』,位於南邊的則是『蔗部坑』,這就是現在的三坑村。當初村民以農業為主,呈現自給自足的村落。後來因地處大漢溪左岸,以水運之便,而發展成桃園以北甚至新竹以北的貨物轉運站,有部分的物品也可以直接從三坑仔送到新莊、萬華,甚至於大稻埕、淡水等地。在此情形之下,三坑子逐漸發展成了商業街屋,當時的街屋的風貌也就是我們現在所看到的三坑街屋。 鐵馬終於走出與汽車爭道的大鶯路〈大溪與鶯歌間〉到達進入大溪門口的武嶺橋,越橋後轉入河岸腳踏車道再穿過大慶洞即遇有著類「巴洛克式」風格設計的大溪橋〈大溪鎮市街建築似乎對此風格情有獨鍾〉,一個被鎮公所規劃為休閒的景點,從橋上看橋下大漢溪河床由於砂石過度開採,水力侵蝕與搬運,河床砂石流失,底岩裸露,而出現河底的大皺摺,倒是一番別緻景象。繼而趨車踏上河
底單車專用道,循著規劃清楚的指標開始縱情於無拘的鄉間車道上。氣溫約在攝氏18度左右,溫和舒爽,一路上無車,出奇的安靜,聽到的是遠遠急馳而過崁津橋面的微弱馬達聲,但也驚不起一絲悸動,剩下的就是輪胎壓在碎石路上發出的唏嗦聲了,不想騎得太快,因為那是一種浪費。在這裡自私的心會莫名的湧起,自私於擁有眼前紅白黃綠花海的生動,自私於田間稻作休耕後的黑與白,自私於高低起伏於鄉間的曲折,自私於滿畦青綠豐腴的韭菜,聞到的是遠處農民燒曬乾稻梗所發出的煙味,土的味,草的味,讓空氣變得很歷史,心,突然間鬆弛了。 此時,友人蔡先生自桃園亦單車逕此一聚,謝之。會同騎往生態園區湖邊涼亭小憩,然人為斧鑿用力甚深,自是一番景象有別,稍事片刻繼續上路;路徑突而轉為陡升上坡,體力與技巧略差的我,只好半途牽車而上罷了,幾經曲轉終達『
三坑村』。 三坑村老街主要聚落就以永福宮為中心,向前伸展而去約150公尺的兩旁街屋所形成,那是一條短短的小街弄,永福宮前廣場沒有多餘的空間容納多餘的事物,簡單與樸拙是她的風格,喧鬧是奢侈的聲音;起造於民國前八十七年〈西元1824年〉的永福宮依舊不吝於展現她歷史的驕傲,退色的朱漆露出木頭的樸素,更加深她歲月的皺痕。幾方洗衣石板,一式「黑白水,黑白洗,若能洗淨人間黑白事,必然可化三坑為三康」的觽刻,或許訴說著三坑人祖輩的人世觀點,頗令後人玩味。眼前盡是寧靜,在那緊緊貼靠著老街的一片灰黑屋牆上,尚留著清晰的『美化社區』的現代宣傳詞語,讓人有時空錯置的感覺,在我眼中她似乎有著一種當代裝置性藝術的演出,令人莞爾!
坐在古老永福宮前廣場左側古老的雜貨鋪「亭仔腳」吃著古早味黑糖紅豆剉冰聊著現代的事,也是趣味,店家老闆在亭仔腳下,起大鍋,用力翻炒有著豬碎肉與紅蔥頭獨特香氣的佐料,備著隔天老街活動上用。此時參觀的外地遊客陸陸續續的進入到這一片小小的天地,也逐漸打破這一方的沉寂。 古老的街又動了起來,三坑子甦醒了。 註:回程因大鶯路段公路維修重舖柏油,故改走台3乙道至三峽,再轉入大漢溪河道回家。全程122公里。
- 12月 13 週六 200820:44
單車騎在歷史的記憶當中,三坑子
- 12月 07 週日 200822:04
寂寥的美在社子島
- 11月 26 週三 200819:40
遇
一次的際遇,一次的輕旅遊,讓我再次蒞臨淡水河左岸的八里。
重複的在渡船頭短暫地休憩,買著同樣的「烤臭豆腐串」,趴在同一個河岸木頭圍欄位置上,望著眼前隨著潮起潮落沉浮的舢舨,百年的思緒在恍惚中失去了印象。 網路社會裡,隱藏著眾多的次級團體,不記得確切的時間,在一個不經意的的情況下隨意的按鍵點入名為「plurk」的聊天網站,也點選不同的對象嘗試著與不認識的隱藏人物作第一類接觸,經由多次的線上閒聊,逐漸體悟出網路溝通有存在著它迷人又迷惑的界面,沒有明確的圖像,沒有聲音的情緒,只有虛擬的假設性文字內容在螢幕上互動著;信任是人類互動的基本,曾幾何時建立互動的機制被改變了,我依循著這樣的模式進入這個新世代的場域。 時代性的節奏是快速的,短短一個月的時間從不認識的茫然人海中因閒聊語彙上的意見契合而相約出遊,終而有「八里行」之定案。這是一種很奇妙的感覺,尤其是這一場的認識居然是所謂四年級、五年級、六年級與七年級生的聚會,相約騎單
車遊淡水左岸,從尷尬的開場到互相照料的關心,讓我著實地體會了現代的人際溝通行為過程是如此地簡單而實在。 人生的經驗,每一場都是學習與認識。
- 11月 18 週二 200817:49
單車雨中菁桐行
這個日子是星期五〈11/14〉,20多位酷愛單車的朋友約騎去菁桐。這個月去了三趟菁桐,前兩次是開車,這一次純粹是給自己一次試鍊的機會,我能嗎?距離與坡度對我的年齡與體力是一種不可預知的挑戰。雖然年歲已逐漸步入中年後期,但是那股「鬥
」的心依然潛伏著,今天更因為隊友年輕氣勢的激勵,我明快地決定--「騎定了」。 早上有點興奮,猶如年少小學時參加郊遊時心中不安分的情緒,那股心中期待的憧憬總是令人有說不出的快感,如今年紀雖大,儘管歷經工作的磨練讓人顯得老陳,但是一顆期望自在自得的心依舊穩固地根植在心靈深處,未曾消減。菁桐,一個深鎖山中幾近百年的黑金小鎮,最近年間因休閒風起而成為踏青旅遊的懷舊重要據點,靠著當初運煤鐵道一線串起各個小站捯瑞芳,在過去的經驗印象中,去菁桐總是以汽車為主要也是唯一的交通工具,其中最主要的理由是地居山區闢遠處,沿途公路依山傍水盤旋而上,人煙稀少,總有一股化外之境的感覺,開車是必然的思維,於今異之於前,居然借之腳踏車前往,能不動心乎!
車隊離開位在木柵動物園旁的麥當勞店經過萬福橋,為了規避木柵路上大量的車流,一行人選擇了少有車輛的近山舊路,再轉上北深路,此時天空開始下起小雨,隊伍急忙間躲進加油站避雨,待雨勢稍息,整隊再度出發,踏在溼漉漉的文山路逕往下個中繼站會師〈雙菁公路與石碇西街岔路口的OK便利店〉,在此作一些雨衣和飲料補給後,即開始一路上坡而行,因為體力差異懸殊,隊伍逐漸拉長,車陣亦自然形成前鋒、中鋒與後衛三段以龜速蜿蜒行於往菁桐的雙菁公路上。大夥相互打氣,呼應路況安全,停停騎騎的終於抵達目的地---菁桐。從離開麥當勞到此已經過2個小時,我騎過了35公里的路,其他隊友甚至已經經過了50公里路程,此時補充食物是恢復體力最好的法,「休息是為了走更遠的路」此時甚為貼切。簡單用過餐食,大夥體力恢復,精神也來了,開始獵取各種鏡頭,留下記錄。
來時的艱困上坡,換得回程輕鬆的下坡,一路逐風而行,呼嘯而過,真是快意!不消多時,即抵前OK商店,待全員到齊,前往走八分寮路、土庫路、北深路到深坑老街各自隨意用餐,再啟程途經捷運動物園站送走遠自桃園來的鄭姓隊友,暮色中,一行人踏著新店溪夜色回家去了。 辛苦的一天,挑戰的一天,充滿自信的一天,留下這一篇紀念我的單車雨中菁桐行。 動物園到菁桐車站路線圖 http://www.bikemap.net/route/102012#lt=25.00768&ln=121.64732&z=13&t=2
- 11月 08 週六 200821:06
冷靜的漁港‧漁人碼頭
當我們一行人急匆匆地趕到沙崙海水浴場〈一個曾經有過的風華,如今只餘海風與黃沙,依稀讓人有些記憶〉,爭看著百年來不變的火紅,空氣中瀰漫著一襲的歎與惜。
來到這裡,已經是落日後的20分鐘,很快的,太陽底下的新鮮事這個時候幾乎全染上了一層黑的遮掩;漁人碼頭,出奇的靜。 只有車輪軋在磚板上發出的聲音,衝撞著凝重的夜空氣。遠遠看著猶如牙床上的簾勾狀的情人橋,在潑墨般的雲隙間襯著透光淡藍色的橋,顯的是那麼深邃而尊貴,那一股的幽雅,深怕碰碎了她。今天晚上,人們似乎忽略了她,白天的傲慢,得到
了回報。 讓我們停下腳步,屏息靜聽那柔弱的波浪無力的拍著靜靠岸邊的漁船,輕微的晃動著船身,不經意互相的擠靠,發出微弱的聲音,無法引起人們的注意,岸邊惟一的一條石板路上散落著閒逛的行人,昏黃的燈將過客身影拉得筆長,空氣中傳來跳躍的音符也無法改變這般的空寂,零落開著的鋪子,益加顯得漁人碼頭的冷靜。
這又是另外一襲風情,猶記得之前來過那番人聲雜沓、摩肩擦掌的難行寸步,髒亂到處橫陳,優柔的海岸風情蕩然無存,相較之下,我倒是喜歡這一面的婉約。然而聽友人說,漁港服務中心的海產店關門了,商店街有大部分鋪子貼了招租轉讓,停車場上容易駐車了,來的人少了,商業的利益少了,聽聞至此,我倒有點擔心因經濟因素產生的不好循環會在此發生,燈光暗了,髒亂來了,流浪狗又成群占據街道,黃沙塵土重新回到街上,人不來了,舊了,壞了,崩了! 我們不要夢饜,我們期望美夢成真。
- 11月 03 週一 200822:38
頭城下去發現驚喜
原來只是開車去南方澳吃海鮮順便走訪附近景點而已,小舅子的邀約載著丈母娘,兩部車搭載著十人,就這麼單純地上了北二高穿過雪隧,直往南方澳大快朵頤去了。豐盛的海鮮大餐,客滿的食客人潮,很難讓人和不景氣作一個連結,這就是台灣。帶
著過多的滿足,信步閒逛至豆腐岬,一個由陸連島和沙洲串連起來的小岬灣,因海岬岩礁成豆腐塊狀而名之。 今天逢星期日〈11/02〉天氣又難得的好, 大家遊興也高,提議往福隆去。車子走在高架路上從頭城下交流道轉2號公路,頓時東北角沿岸海景映入眼簾,風景丕變,國家公園之美果真如是,不久車子進入外澳,突然被路旁前方一幕黃色大屏給遮目,超大型牆壁崁著滿滿的黃色磁磚,幾乎占滿了視線的空間,逼著你必須停下腳步,車速很自然得慢下來,靠近路旁看其端倪,「外
澳服務區」,一個海灘區。 車子進入停車場,此時情緒已經為周圍跳動的色彩給牽動起來了,機何線條的構成,碧藍的天,微坡的白浪,灰白沙灘,黃色的外牆與紅色的餐廳,白色的桌椅,還有那清晰可辨的龜山島,一堆興奮的顏色在海的邊緣形成一個集合體。這是旅途中一個意外的發現,「外澳」,陌生的名字,卻在意外中形成一個永遠的記憶。時間在此被停滯了,有人催促趕路,方才帶著一絲滿足繼續上路,經過大里天公廟
,有草嶺古道登山口在此,東北角海岸風景區屬岩岸景觀,擁有綿延迤邐的岬灣和柔美沙灘,處處生機,奇岩四處,風帆點點,美不勝收。在馬崗附近的岔路循指標而上三貂角燈塔,從高處攬勝景,別有一番感觸。「三貂」地型是臺灣最向東北部的岬角,因而自然得名為「三貂角」,燈塔建成後就地名稱為「三貂角燈塔」。塔高16.5公尺,每28秒連閃白、紅光兩次,射程約25海浬,燈塔內設有展覽室展示與燈塔有關之裝備與資訊,可於開放時間入內參觀。山腳下的馬崗聚落及二處九孔養殖場就在眼前,海蝕平臺的褶行是因為板塊擠壓隆起,在此可以看到台灣極東地理位置,九月恆春遊,在台灣最南端一點留影,此次親臨國土最東一點,更感興奮。 天色已沉,車子開在暮色的東北角2號公路上,在距離福隆海水浴場前一公里開始塞車,車上的女人們已經累了、睡了,男人耐心地盡著責任,終
於福隆到了。 享受福隆便當,是來到福隆唯一也是主要的目的,街上太多的店賣著相同的東西,只是人們都匯集在福隆車站左邊第一家標榜著創立於民國47年的老店去了,這就是歷史帶給後人的財產。 買了12個便當,有味的吃著有名的晚餐,吃飽了,也玩夠了,還真有點累,回家去也!
- 10月 25 週六 200822:19
騎腳踏車會上癮
這是一件讓我會心嚮往的活動,這句話含有兩方面的意義。首先來說說「嚮往」這個詞,當一件事情是你會經常性的掛在心裡頭的,而且不需任何理由得去親近,這就是「心嚮往之」。再說「活動」的說法了,將一種運動或者行為持續性的延續下去,它可以是一個人的也可以是一群人的,這就是活動的真意了。腳踏車,這種器材讓我產生了以上的行為;從七月買車至今幾近4個月時間,平均每周騎2天,平均騎程約70公里,從河岸的腳踏車專用道提升至公路與山路,那種趣味,休閒的緩慢當中亦具備了筋骨的肌肉的訓練,大幅度的呼吸,使人有了運動的感覺,難怪都市型男女樂此不疲,一趟騎程下來,雖筋骨疲累卻值得回味。
近日因緣而參加一個網路上的輕度騎車團體,更因為行程安排的軟度甚佳,而頗受一些初入門的騎士認同,團體逐漸壯大。據我的觀察,多數成員均屬不識,然每次相聚的時間內都能凝聚共識,而完成騎乘,在現代的網路世界裡,這樣的臨時性團體因應而
生,雖大都如風輕而雲淡般的欠缺基礎容易散落,但亦有經營較長時間者,這就視其主導者的領導風格了,還有味道相投的聚合力也占有重要成分。人際關係的角色扮演在此也成為現代社會關係的另一種型態,網路關係確實已經成為現代溝通學的另一門顯學。 騎單車,從個人的活動到多人的團體行為,產生的互動模式,其實是複雜的。 一門新社會的新學習功課。
- 10月 17 週五 200821:17
單車‧關渡到十三行
從關渡到十三行這段路,也就是一般通稱的「八里左岸」,許久以來聽聞許多關於它的美,可惜之前去過的幾次,都是開車定點遊,而且也大部分是去十三行作博物館觀光之旅,而未能親自品嘗河岸的全貌,今天,騎了腳踏車作了一次方便之旅,讓我真正得了一次的驚艷之行。
淡水河出海口的兩岸,我經常走右岸的淡水方向,無論是搭捷運也好,開車也好,或者騎單車也是走習慣性的路程,尤其每逢例假日時間,道路的壅塞,淡水真如沙丁魚般的迴游,真是壅擠的很,已經失去休閒用意了,民眾的腦袋中似乎已經被植入了定位晶片似的,一古腦的往淡水去;今天,我決定扭轉那定向的晶片,早上11點,從新店溪的永福橋出發,順著新店溪車道〈這是辛樂克颱風過後的第二次,路況已經整理乾淨了〉經大稻埕碼頭、關渡宮,稍微休息,補充體力,繼而轉引道上紅色的關渡橋;今天天象非常的好,陽光柔和,雲層乾淨,透出藍白分際清楚,由橋上遠眺淡水河出海口,兩岸風光明顯秀麗,難得景觀,讓我駐足許久,不忍離去,拍下多張照片,繼續前行,從引道下左岸,立刻就為那豐富的河岸特殊風情給迷戀上了,從左岸角度看關渡橋也有著不同的感覺,沿河景觀也異於右岸,精緻乾淨的遊艇工廠,沒有造成環境的污染,反倒是與周邊社區,公園共存而形成一個合理的協調空間,這也成就左岸一個獨特的環境個性,新的河濱大樓與舊的社區房舍,互不干擾,相互尊重的矗立在這裡;八里渡船頭,那渡船,那30年的鋪子,再再的顯現出它曾經的風華,一群群現代的遊人熱鬧地穿梭在碼頭前,溫習著它的歷史;一路下去,甚為舒適、良好的自行車專用道及行人專用的木棧道及成帶狀滿佈的綠色草原、大榕樹,確實美觀,突顯出政府用心之處,該給予鼓掌。
因為戀於景色之美,讓我停停、騎騎的到了十三行博物館,此時時間是下午4點36分,騎了39公里,也接近黃昏了,打定主意要體會八里左岸的夜,電話告知老婆,會稍晚回家。淡水的夜,果真不同凡響,夕陽落霞照的天空雲狗紛亂變幻無窮,讓人拍案稱絕。 八里左岸,披上了層層粉末,登場了,八里的夜,令人詠嘆不已!
終於,該回家了,帶著豐富的滿足,有點疲累的身子,踩在黑色的關渡平原回家去了。
- 10月 15 週三 200820:36
天人之境,存乎自然
- 10月 13 週一 200820:51
墾丁風情
恆春記事之四---風情萬種的墾丁
搶孤棚,位在東門古城旁。 恆春搶孤,搶孤是普渡中的一種特殊儀式。每三年一科,於農曆7月15日中元節,由爐主負責在古城東門旁舉辦,是「以人象徵鬼魂的方式,搶孤者須攀爬孤柱,翻上12公尺高的孤棚,取得孤棚上的貢品與順風旗,以表達普渡孤魂、慎終追遠的涵意。孤棚是由4支長12公尺的木柱所搭設,每五人為一組,紛紛以疊羅漢的方式,並運用繩索奮力向上攀爬,而棚柱上皆塗滿滑膩牛油,更增攀爬難度。當搶孤手好不容易地爬到頂端時,還須以倒掛金鉤的技巧方能翻上孤棚,然後取下順風旗,完成搶孤儀式。 據聞自清代沈葆楨廣招中原人士來恆春開墾期間,許多單身者歿逝後因無人祭拜,恆春居民即於每年中元普渡時集資準備祭品代為普渡,以期逝者帶給恆春地區居民平安,祭拜後之祭品或稱孤品,如雞、鴨、魚、各式發糕、果品、瓜果等就用以救濟鄰近地區生活較窮困的民眾,久而久之,每年恆春鎮中元普渡後就會出現爭相領取祭品的人潮而逐漸形成風氣,這項舊制沿襲數年之後,因引來大量人潮而頻頻發生糾紛、爭搶祭品,更有互毆事件,為此有人提議,乾脆將祭品集中一處,於中元祭典結束之後開放爭搶,這種活動在當時就被稱為搶孤。
熱帶海岸風貌,珊瑚、礁岩、草地,、沙灘、吹沙、白色、藍色、酪黃的顏色,還有海風的交織,形成南臺灣區域的獨特情調,尤其它又地處台灣這個島嶼最端的一個小半島,有點遺世獨立的感覺,從高雄院轄市一路走在88號公路往南,經過屏東縣的潮州、林邊鄉,城市景觀匹變,椰子樹、水塘、稻田、農舍與畜圈一一進入眼簾,心情也開始起了變化,情緒似乎也產生了物理性的變化了,鬆鬆軟軟的,降下車窗,空氣中帶著些微的豬糞味道,聞起來亦感溫柔,不覺得臭。車子開始進入恆春鎮範圍,那種旅遊給人的情緒就興奮得上來了,看見什麼,都讓人愉快,即便是一間7-11都有不一樣的情緒,傳統的菜市場,由於今天角色的不同,都顯得特別,我想這也就是旅遊吸引人的地方,它總是會使人換個角度看事物,而產生不同的情緒。
夏威夷豬哥,一間位在南灣賣著海灘風情的小東西,有趣的店名;豬哥,其實是洋老闆 duggar 的諧音,但也顯現出老闆風趣的個性及墾丁的區域特性,真是名符其實。
就是這個瑞士家庭,讓我按下快門拍了幾乎60張的照片;一個在社頂公園的涼亭登高攬勝中認識了他們,天真活潑的可愛小孩與父親的互動,讓人在旅遊中也感染了他們歡樂的情緒,與他們隨意相談甚歡,知其太太是一台灣人,留下e-mail 回台北後寄照片給他們。
墾丁大街的夜,有強烈熱帶氣旋的熱鬧,沸揚的人車聲、創意的路邊攤、豐腴的香烤海味,參雜著辣辣的異國香料味,讓自己的嗅覺都失去了準頭。 氣氛一直在這個短短的四百公尺間迴盪,夜深了,人正夯!墾丁的夜!
